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A raiz de unos
temblores repenti-
nos, y con un histo-
rial de migraias,
Siri Hustvedt deci-
dié con “humildad
intelectual” escribir
este ensayo
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Ensayo Lucida cronica de la busqueda de un
diagnostico para la enfermedad que padece en
estudios de psiquiatria, neurologia y psicoanalisis

Un terremoto

personal

ROBERT SALADRIGAS

El seismo se produjo un dia de ma-
yo del 2006, en el campus de la
Universidad de St. Olaf, Minneso-
ta, cuando Siri Hustvedt (Nor-
thfield, Minnesota, 1955), bajo el
ramaje de un abeto noruego habla-
ba de su padre, Lloyd Hustvedt,
muerto dos aflos y medio antes,
que habia sido profesor del depar-
tamento de Filologia Noruega y al
que sus compafieros rendian ho-
menaje plantando el arbol con una
pequena placa conmemorativa. De
repente sucedié: en medio del dis-
curso, su cuerpo empezd a temblar
de la cabeza a los pies, a sufrir vio-
lentas convulsiones que sin embar-
go, para mayor asombro, no afecta-
ron a su voz ni a la coherencia del
parlamento. Los origenes de esa
historia son remotos. Hustvedt pa-
decia migrafas y mareos desde la
infancia y cuenta que en 1982, du-

rante la visita a una galeria de arte
en Paris, de pronto su brazo “iz-
quierdo se gir6é hacia atras y me
empujé contra la pared”, segundos
después la invadio “una alegria so-
brenatural”, y a continuacion una
fuerte jaqueca que le duraria un
afio y por la que al final seria inter-
nada ocho dias en el Mount Sinai.

A partir de ahi y sobre todo des-
pués de sentirse profundamente al-
terada por la muerte del padre y el
trastorno experimentado en el ac-
to de Minnesota, con “humildad (y
rigor) intelectual” Hustvedt quiso
llegar a las raices del misterio de
sus temblores. Para ello se dispuso
audazmente a explorar el universo
complejo, sinuoso y en buena par-
te inasible de la psiquiatria, la neu-
rologia y el psicoanalisis. Conviene
tener presente que ya en su tltima
e inquietante novela, Elegia para
un americano (2008), Hustvedt ma-

nejaba elementos tematicos que
ahora cobran un nuevo significa-
do. La trama arrancaba de las me-
morias que el padre difunto habia
escrito para su familia, el protago-
nista Erik Davidsen era psiquiatra
y psicoanalista, y en el capitulo de
agradecimientos la autora recono-
cia sus contactos con el neuropsi-
coandlisis y haber impartido (co-
mo voluntaria) clases de escritura
literaria a los pacientes de la clini-
ca psiquidtrica Payne Whitney.

El caso es que un afio mas tarde,
en el 2009, vertia los resultados sis-
tematizados de sus investigacio-
nes en este sorprendente ensayo
que es el La mujer temblorosa o la
historia de mis nervios (The sha-
king woman or a history of my ner-
ves). La clase de obra que produce
alivio por su inteligencia y que, en
mi opinion de apasionado por el te-
ma de la enigmatica relaciéon entre
el cerebroy el cuerpo —pero riguro-
samente lego en el asunto-, es in-
dispensable leer ldpiz en mano. No
puedo saber, ni siquiera imaginar,

Uno asimila lo que
dice, incluso cuando
se muestra impotente,
porque su perspectiva
es siempre humana

qué piensan los expertos de los
planteamientos y reflexiones de
Hustvedt y qué aportan al conoci-
miento profundo de los recovecos
y las trampas infinitas de la mente
humana. Lo cierto es que, discul-
penme, tampoco me preocupa. El
libro no fue escrito para ellos y, mu-
cho menos, con la ambicién de sen-
tar magisterio. Para Hustvedt, la
cuestion fundamental es, en tanto
que persona que asume sus males
nerviosos, hallar sus propias res-
puestas a interrogantes por el esti-
lo de “;Qué es lo que conozco de la
realidad de mi misma? ;Qué es el
cuerpo y qué es la mente? Cada
uno de nosotros ses un ser singular
o plural? ;Cémo podemos leer los
sintomas de una enfermedad?”.

Eso lalleva, bajo la cobertura de
una bibliografia copiosa, a seguir
las tortuosas sendas de la histeria,
la epilepsia, los hemisferios ce-
rebrales divididos, las voces alu-
cinatorias, los fendmenos de con-
version, la afasia, los suefios, los
mecanismos de la memoria, las
visiones de la muerte, todo ello ana-
lizado desde la filosofia moral, la
medicina organica y la psiquiatria,
alternando de manera sabia lo
tedrico con lo practico de los casos
clinicos.

De manera que uno asimila lo
que dice, incluso cuando sucumbe
alaimpotencia, porque su perspec-
tiva es siempre humana, desmitifi-
cadora. Y asi la lectura nos implica
y cautiva. Y nos sobrecoge el aplo-
mo con que en resumidas cuentas
acepta su realidad: “Yo soy la mu-
jer temblorosa”. Entonces cerra-
mos el libro. |
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